A perte de vue

«De sa rencontre avec les choses et les gens, les formes et les couleurs, les modes et les écritures, le peintre tire toute ses images.

L'art de peindre se double exactement d'un art de vivre. Comment ne pas penser que les moindres choses auxquelles il prête attention ne participent à son oeuvre ?

Je souhaite noter ici quelques-uns des petits événements qui ont nourri en leur temps mon bonheur ou mon chagrin de vivre.»

À quatre-vingts ans, Jean Hélion (1904-1987), atteint de cécité, entreprend de dicter ses mémoires.

Dans À perte de rue, Jean Hélion fait le récit de son aventure picturale, depuis la foire aux croûtes de Montmartre jusqu'aux oeuvres ultimes des années quatre-vingt, en passant par l'abstraction et son appartenance aux groupes «Art Concret» et «Abstraction-Création». Rendant compte de ce que l'on nomme encore parfois une trahison, il fait part de son attachement à la figure et de son face à face avec l'abstraction, refusant de leur accorder la moindre disparité.

Dans Choses revues, il nomme les rencontres, les chances et les malchances qui l'ont conduit dans sa carrière d'artiste. Il fait notamment le récit de sa captivité en Poméranie lors de la seconde guerre mondiale et de son évasion en 1942.