Dépôt de bilan 2

Jean Rivet récidive. Il le dit d'emblée. Il veut écrire jusqu'à ce que «la mort s'ensuive». Comment lui donner tort, même s'il n'emportera pas ses mots dans un paradis incertain, pas plus que dans un enfer douteux ? L'auteur les abandonnera ici dans ce bas monde qu'il ne cesse de commenter dans son journal. Il avait mis son feuilleton intime en jachère à la date du 5 juin 1996. Dix ans plus tard, la plume a repris cet exercice quotidien, couchant sur le papier ces petits moments aussi indispensables que dérisoires : une note de lecture ; les nouvelles d'un ami ; une réflexion sur l'actualité ; l'évocation d'un souvenir ; un coup de gueule. Ce sont les maillons d'une vie à laquelle on finit par s'attacher.

Jean Rivet ne se ménage pas, pas plus qu'il ne ménage le lecteur, son double, son frère. Assigné à impuissance par un cancer, pingre sur son espérance vitale, le bougon lucidement sceptique sur le self-control de l'humanité, demeure bonhomme. Sa pogne de grand-père se laisse emprisonner dans les menottes de Margaux, après celles de Charlotte. Autant d'instants provisoires, dont la suspension est interrompue par une question pertinente d'enfant. Le poète est là pour les traduire en textes pesés à la syllabe près. Ces notes, entassées au jour le jour, sont de cet ordre. Comme des flotteurs dans l'océan de nos médiocrités.

Xavier Alexandre