La fête de l'âne

«La guerre, la vraie, la millénaire, l'authentique, venait de commencer pour Gorka, bien qu'il ne parvînt jamais à comprendre pourquoi ce fasciste rancunier et colérique l'avait épargné alors qu'il aurait pu l'entraîner avec lui dans la tombe. C'est ce jour-là, après sa rencontre avec la bête exterminatrice, que naquit la vocation militaire de Gorka, qu'il se sentit prêt à devenir un combattant de la guerre historique qui dure depuis des siècles.»

Quand, le 20 décembre 1973, l'amiral Luis Carrero Blanco quitte l'église des jésuites où il communie chaque matin, sa Dodge Dart blindée roule quelques mètres avant de se volatiliser sous l'effet d'une puissante explosion souterraine. La voiture prend la direction des airs, frôle le clocher de l'église, rebondit sur le toit du bâtiment et s'écrase à l'intérieur du couvent. De la carcasse pliée en V, on retirera trois corps dont celui du Premier ministre espagnol, successeur désigné de Franco.