Le passage

«Ce fut à ma troisième tentative que je traversai le passage. Je perçus d'abord ma réussite à l'épaisseur du silence : j'avais laissé de l'autre côté le vacarme de la ville. Devant moi, à l'infini, des bancs de nuages me dérobaient le sol. D'autres, plus haut, étiraient des péninsules de neige, dressaient des falaises éblouissantes sur l'azur profond du ciel. Des réminiscences de la nuit me revenaient.»

La tentation est grande, une fois la voie trouvée, une fois le passage ouvert, de s'y engouffer sans hésiter, sans rien regretter, sans même jeter un regard en arrière. Pour les personnages des onzes nouvelles qui composent ce recueil, passer de l'autre côté c'est laisser derrière soi une fois pour toutes les espoirs déçus ; c'est s'affranchir d'un quotidien désespérant ou d'une existence qu'on aurait souhaitée autre ; c'est recommencer à croire qu'une autre vie, qu'un autre monde sont possibles. Mais tout passage implique un rite : faute de l'avoir compris, certains de ces candidats à l'ailleurs, trop pressés de se fuir eux-mêmes, risquent «une fois le pont traversé» de ne trouver là-bas que ce qu'ils y auront apporté. Pour ceux-là, le passage n'aura été qu'un miroir aux alouettes. Une fois dissipées les illusions, ils s'y verront enfin tels qu'ils sont. Pourront-ils seulement le supporter ? Pour d'autres, au contraire, le passage pourrait bien mener à une réalité plus vaste, plus complète, plus mystérieuse aussi. Sauront-ils vraiment la comprendre ?