Le petit-boutiste

«Il y a autre chose que les souvenirs. Une chose plus subtile, plus légère, comme une traînée de parfum dans l'air vicié de la nuit : c'est la présence, parfois quasi-physique, de l'absent, du défunt. Elle surprend l'homme qui se repose dans sa chambre et squatte un silence prolongé. Cette sensation est assez proche de celle ressentie lorsqu'on est observé à son insu dans la rue ou à une terrasse de bistrot. Brusquement, la pièce est moins déserte, un corps étranger vient d'y pénétrer. Des yeux, du nez, de la tête, je cherche, je chasse cette présence évanescente. Il semble là, flottant, comme deux yeux inquisiteurs, juste derrière mon dos et observe sans crainte le déroulement de la vie. Il est survenu dans le présent, comme un rayon de lumière qui apparaît entre deux averses. Et si, par mégarde, je fouille la transparence de l'air, il s'évanouit aussitôt. Il ne s'offre pas au regard, ni aux sens. Il traverse juste l'espace, se faufilant entre deux temps morts...»

Ce livre revient sur la disparition de celui qu'on surnommait le «petit-boutiste», mort tragiquement dans un accident d'avion. C'est aussi une réflexion sur l'absence, sur le deuil, sur cette période de désarroi, d'incompréhension qui suit la perte brutale d'un être cher.