Le rapt du silence

Quand la discrétion se marie à l'exubérance, dans un mariage ibérique comme celui-ci, il n'y a plus à proprement parler de secrets de famille. Comme si la recherche de sens lui faisait opposition, le temps est un vaste secret qui nous révèle. Comme si le sens lui faisait opposition, le temps nous berce de son vaste champ de légèreté. De ce manque de secret, de cette absence d'héritage, il ne reste que le fond partagé du mystère. À qui devrais-je rendre la clef de cet événement si décisif, à qui rendrais-je le secret de mon désir. Je vais vous dire enfin ce qui m'arrive sur cette route ondulée, faite de vieux bitume, qui me restitue ma propre valeur. Cette note dissonante étalée sur la terre rouge qui couvre la plaine et qui rouille les goyaviers. C'est la dernière fois que je me tourne vers toi, littérature, vers ta parole veloutée de pute, vers ton leurre tiède, vers ta vérité lubrique. Nous abandonnerons le vieillard qui cherche le nord de son sud. Son secret deviendra une histoire clandestine, récupérée derrière des portes blanches et bleues, qui gardent une convivialité fragile et sans souci.