Le vocabulaire de Bentham

La figure de Bentham fut assez malheureuse au XX^e siècle. Peu traduit, connu par des intermédiaires qui, comme Dumont, ne l'avaient pas toujours compris ni servi, l'auteur a paru s'identifier, par les soins de Foucault, au promoteur du trop fameux «panoptique» ; puis l'utilitarisme du XX^e siècle semble s'être passé de la philosophie du bonheur de son lointain père putatif en mettant l'accent sur les calculs dont Bentham n'avait posé que les fondements. Bentham eût trouvé piquant que l'on aborde sa philosophie par un vocabulaire, alors qu'il n'a cessé d'expliquer que la proposition est plus fondamentale que les mots, qui n'en sont que les fragments. Mais la relecture, voire la découverte, d'une œuvre gigantesque, dont on commence à peine à percevoir les contours, en France et même en Angleterre, s'impose en affirmant d'entrée de jeu le primat du symbolique, que si peu de commentateurs ont mis en relief dans un passé encore tout proche. Il est donc heureux autant que nécessaire de faire passer l'avenir de l'œuvre ou de son interpération par un dictionnaire.