Les choryphèles de l'empereur

Éric Lysoe
C'est dans Le Petit Prince qu'Éric Lysoe, alors âgé de six ans, a découvert le joli nom de « stylographe ». Il a aussitôt compris que les mots étaient pétris de magie. Il s'est donc efforcé de les dompter avec toutes sortes d'instruments bizarres : d'abord avec une machine à écrire, sorte de créature noire, aussi grosse que lui et posée à même le plancher de sa chambre puis, bien plus tard, avec ces objets légers qu'on nomme ordinateurs ou tablettes. Mais il sait aussi que l'endroit où les mots se sentent le plus à l'aise, c'est entre les pages d'un livre.
Il vit entouré d'ouvrages plus ou moins rares, dans une maison perdue entre des volcans endormis et des prairies sémillantes. C'est là qu'il attend le soir, quand les mots entrebâillent leurs couvertures cartonnées pour venir lui raconter leurs propres histoires, quand les adjectifs s'étirent en accordéon, les verbes se font des grimaces et les noms jouent toutes sortes de tours : tours de force, tours de cartes, tours de piste, tours de magie, et même tours de reins.