Les conquêtes véritables

Mais voilà, de son vivant, on n'entrait pas dans sa bibliothèque. Enfin, moi, je n'y entrais pas. On ne m'y a pas invité, et je n'aurais jamais osé. Lui, à son bureau, me demandant ce que je veux, au milieu de tous ces livres, c'eut été impossible. La première fois que j'ai eu droit de pénétrer le saint des saints, ce fut, au lendemain de sa mort, pour lui rendre visite. Les bouquins comme garde d'honneur, tirant toutes les quatre secondes une salve silencieuse, encadrant les buissons de roses et les couronnes aux formules convenues, et au milieu, lui dans sa boîte ouverte, mains jointes, digne. Chaque livre sans doute rêvant secrètement de prendre place entre ses phalanges, pour une ultime lecture, le choix dernier.

Nicolas Marchal, Les conquêtes véritables - Prix Première 2009 réédition éditions diagonale 2014

On lira attentivement ce qui nous est livré ici sur cette quête acharnée, dérisoire et immense à la fois, conquête toujours insatisfaite, toujours recommencée et toujours, pour une part, incommunicable. Hommage vibrant à la littérature. Derrière les vitraux sombres, démodés, on écrit des livres sans même savoir s'il fait beau dehors, ou s'il pleut. (Révérence, encore, à Rimbaud : «Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la pluie se jettent à la croisée de la bibliothèque.») Faisait-il beau dehors, ou pleuvait-il tandis que Nicolas Marchal se lançait dans ses conquêtes véritables ? Peu importe, sans doute. Mais qu'il nous offre encore, derrière des vitraux sombres, démodés, d'autres romans d'une telle élégance et d'une telle légèreté.

Paul Emond