Méthode simplifiée de poétique

J'ai toujours pensé qu'il y avait plusieurs façons d'apprendre et que l'imitation était la plus directe, puisque c'est par imitation que l'enfant commence à apprendre quelque chose de ses parents, avant qu'il ne puisse leur demander le pourquoi de ces choses. Personnellement, n'ayant pu me former qu'ainsi, jusqu'à parvenir à écrire correctement, j'ai pensé que l'exposé de cette méthode pourrait aider des Écoliers qui peinent à analyser les mécanismes du Bien-dire et du Bien-écrire, suivant les méthodes habituelles. Un exemple, lors de mon examen au certificat d'études, qui me classa premier du canton, je fis un sans faute dans une dictée difficile, alors que je n'avais jamais rien compris à l'analyse grammaticale et que je n'ai jamais eu à coeur, depuis, de combler cette lacune. Bien plus tard, élu Président de la Commission Culturelle au Conseil Régional d'Aquitaine, un jeune Conseiller qui devait devenir Ministre de l'Education Nationale, m'aborda dès la fin de la première session pour me dire : «Monsieur le Président, je veux vous dire le plaisir que j'ai eu d'entendre pour la première fois dans cette enceinte manier, comme vous le fîtes, les imparfaits du subjonctif !» Or, je ne connaissais l'imparfait du subjonctif que par le nom et les choses n'ont guère changé depuis...» (extrait de l'avant-propos).