Michel Valprémy

Toutes les places assises de la cabine du vaporetto étaient occupées. Je restai donc debout, sur le pont. Les pétarades du moteur et les remous du vent forçaient au silence les plus bavards, ceux qui, à trop vouloir faire part de leur émotion, effrangent fil à fil celle de l'entourage, parents, enfants, amis ou inconnus. Quelque main tendue désignait le mur d'enceinte du cimetière de San Michèle ou, au-dessus des têtes, le vol plané d'une mouette plus audacieuse que ses soeurs. La lumière était ample et fraîche, sans découpures, sans arêtes vives. Je respirais la lumière, je laissais fondre son fruit dans ma bouche, la peau bleue et verte, la pulpe jaune. J'avais cru à tort que rien ne pouvait mieux me convenir que l'échelonne- ment serré des tunnels de la Riviera ou des bords ouest du lac de Garde. La lumière m'habitait, m'enveloppait. Il n'y avait pas de meilleur guide. Elle me conduisait là où je devais aller.