Noël 1944

Les combats font rage sur L'Ardenne en ce 24 décembre 1944. Il gèle à pierres fendre et la neige crisse sous les pas des belligérants. Les villageois ont trouvé refuge dans des caves pour échapper aux bombes. Deux jeunes femmes, Apolline et Marie, se souviendront toute leur vie de ce Noël dramatique.

Sa nuit sera bercée par la sourde mélodie du moulin qui, il le sait, se transformera le jour en plein chant. Mais une ombre passe sur son visage : « Pourvu que ce fichu rêve le lâche une bonne fois pour toutes ! »

Trois frères découvrent au quotidien les plaisirs de la nature. Ils passent de merveilleuses vacances chez leur grand-mère, une femme au caractère bien trempé. Petit à petit, ils la trouvent soucieuse. Comme si elle pressentait un danger...

Il grimpe, il se hisse, s'accroche aux charmilles. Il glisse. Les semelles de ses chaussures sont lisses. Comme par le passé, des renards se sont entraînés à creuser la terre, le schiste. Mais pourquoi s'est-il arrêté ?

Quatre récits émouvants où coule une rivière, personnage central, tantôt bienveillante, accueillante, tantôt en colère, impitoyable. Complice des bons et des mauvais jours.