Edition de 1833

Lélia, roman-culte de George Sand, met en scène cinq personnages, Lélia, Sténio, Trenmor, Magnus et Pulchérie, qui se meuvent dans une Italie floue, quasi invisible. Chacun illustre un aspect de la philosophie de l'époque. Sténio, l'enthousiasme ; Trenmor, le stoïcisme, Magnus, l'abrutissement de l'Église, Pulchérie, l'épicuréisme. Quant à Lélia, elle incarne « le spiritualisme de ce temps-ci [...] qui reste à l'état de besoin et d'aspiration sublime ». L'intellectualité surdéveloppée de l'héroïne est soulignée à maintes reprises, Sténio et Trenmor n'hésitant pas à faire d'elle une femme de génie. Personnage complexe, bifrons, Lélia ressemble à une statue qui est dotée d'un coeur qui saigne.

En 1833, le roman a provoqué un scandale par sa franchise outrée sur la sexualité d'une femme frustrée en amour. Lélia est cette héroïne scandaleuse qui ose clamer sa dissatisfaction aussi bien sexuelle qu'existentielle. Elle blâme le décalage qui s'est installé entre sa vie terrestre et son imagination, entre la réalité et l'idéal. Dérèglement des sens mais aussi de la cérébralité. Si, dans le texte de 1833, l'infirmité de Lélia est longuement analysée, dans le texte de 1839 la discussion dépasse tout diagnostic médical et s'oriente vers une condamnation de l'injustice sociale.