Poèmes

D.H. Lawrence ou le malentendu. Le succès de scandale de son dernier roman - L'Amant de Lady Chatterley - continue d'étouffer sous les vapeurs de soufre l'essentiel de son oeuvre : la poésie, dont la pulsation anime son écriture d'un bout à l'autre de sa vie brève.

Un millier de poèmes pour suivre la trajectoire d'un météore, voir s'esquisser la métamorphose d'un monde et d'un homme. D'abord, les tourments du désir éveillant la chair à l'âpreté et au lyrisme du «démon» poétique de la jeunesse : le fils de mineur oscille entre la préciosité et les accents rugueux du dialecte populaire. Ensuite, une période sombre : la mort d'une mère adorée plonge le poète dans un deuil-poignant ; les grondements de la «grande» Guerre exhalent la haine et la folie. L'histoire d'amour de Lawrence avec l'Angleterre finit par un divorce retentissant : peu de poètes ont autant fustigé le mercantilisme, la déshumanisation, l'hypocrisie.

Mais le parcours du rebelle séduit surtout par sa face solaire. Ses noces tumultueuses se placent sous le double signe de la rupture et de la découverte d'un Nouveau Monde. L'infatigable arpenteur de continents s'initie aux oubliés de l'histoire - Étrusques ou Aztèques - dont sa poésie ressuscite l'élan. Répudiant l'anémie d'un christianisme morbide, il ressuscite les divinités de la vie et noue un stupéfiant dialogue avec les animaux et les plantes. Les ultimes retrouvailles avec la Méditerranée antique, étincelles arrachées à la mort par cet être en perpétuel sursis, laissent éclore une poésie mystique d'une intensité admirable. En nous léguant ces frêles flammes en suspension dans les ténèbres, le poète nous transmet le feu de la vie.

Jusqu'ici, seules quelques poignées de ces merveilles avaient vu le jour en langue française. Pour la première fois, une traduction de l'intégrale de poèmes de D.H. Lawrence révèle toutes les facettes de ce génie multiforme de la littérature. Celui dont l'emblème fut le Phénix méritait bien cette résurrection.