Portraits de femmes magnifiques

Portraits de femmes magnifiques est consacré au cinéma, ou plutôt, à treize personnages féminins du cinéma. Sans doute ai-je pris les films pour des livres comme les autres, avec ce qu'ils portent en eux d'un monde inconnu et les portraits de nous-mêmes qu'ils retiennent, depuis notre première vision, dans les plis de leurs chapitres. Je me suis appliqué à travailler ce chiné que tissent ensemble les oeuvres aimées et notre propre vie. J'ai aussi tenté de préserver l'état d'enchantement dans lequel m'a laissé, à l'origine, le déroulé de la pellicule. J'ai commencé par Bergman et Persona. C'était le plus près de mon monde. J'ai fini avec un très beau roman devenu un très beau film : Le Jardin des Finzi-Contini.

J'avais aussi envie d'écrire deux ou trois choses sur le cinéma en général, dont celle-ci :

«Je crois depuis très longtemps que la technique du cinéma était destinée aux gens pauvres. C'est une invention pour compenser les exigences brutales que la société impose à certaines vies. Un miroir pour les gens qui n'ont pas le temps de se regarder vivre et qui rend bouleversant les yeux rouges épuisés, les rides profondes qu'on n'a pas vu venir. (...) Je crois que le cinéma était fait pour les enfants des pères que le travail effaçait de leur champ visuel. Une caméra est un objet de valeur qui aurait dû se transmettre avec les dots, pour récupérer un peu de la vie qu'on nous vole à l'âge adulte...»

Christophe Fourvel