Pour ou contre la bombe atomique

Dans son importante note introductive à une édition italienne du Monde sauvé par les gamins (qui ouvre aussi notre édition française), Elsa Morante, parlant d'elle-même, écrivait : «En 1965, elle a tenu dans plusieurs villes une conférence, Pour ou contre la bombe atomique, qui donnera son titre à son recueil d'essais.» Ce recueil de textes publiés entre 1950 et 1970 est sorti deux ans après la mort de son auteur en Italie, mais tel que l'avait souhaité Elsa Morante, dans son titre et dans sa structure. Un livre contre toutes les désintégrations.

Langue parlée plus souvent qu'écrite, spontanéité, simplicité : Elsa Morante prend son lecteur par la main et le guide en lui racontant ce qu'il voit et ne voit pas dans notre monde de chair et de papier. Elle ne regarde pas par en dessous comme les hypocrites qui voudraient régenter le monde des lettres et des arts en se faisant les bouffons aigris des pouvoirs (des lignes admirables à ce sujet !...) ; depuis les anges de Fra Angelico jusqu'à l'ère atomique, elle regarde droit et clair, et parle, comme elle avait accoutumé dans sa vie, avec douceur, avec rage, avec force et vérité toujours, sans poil lustré sur la langue.

C'est le solo critique d'un esprit créateur en butte aux Trissotins d'hier - et d'aujourd'hui. C'est un rayon lumineux qui éclaire notre réalité dans ses enfers et ses paradis.

J.-N. S.