Rien n'est faux mais ce n'est pas la vérité

« Ils l'ont fait naître le jour des morts, appelée Blanche Lenoir avant de disparaître, comme beaucoup, nés sous une mauvaise étoile. » Il y a quelques années déjà, chaque matin, cette phrase me venait aux lèvres. Pour la chasser, j'en ai fait une histoire, celle de ce livre. L.DN

« Des mots d'encre et de suie implacables qui blessent, des petits, trop petits qui s'effacent, des énormes qui déforment, tirent en travers ma feuille, l'éclatent en copeaux dérisoires. Sauras-tu, disent-ils, nous poser sur les lignes de la page comme les hirondelles sages aux fils des chemins ? Mots en eau, en aime, en aile. Des mots étoile, des mots terre, des mots pierre, pour des femmes, pour des hommes, pour des guerres. Mots malhabiles à traduire le bonheur des jours, impuissants à dire la détresse, la torture et les camps. Ils percent les murs, ouvrent les fenêtres, jusqu'au fond des ténèbres ils me fuient. Je dois les rattraper, dérouler avec eux les fils de la mémoire et commencer par le commencement, ma naissance. »